直到上了出租车他都一直在跟手机说话，没一次把眼睛停在我身上超过三秒。
我伸出手，搭在了他的腿上……他一僵，话断了，他看向我，下一秒，他挂了手机，陪着我在出租车里沈默。
而他的眼睛只敢看我放在他腿上的手，而不敢拿开它，也不再看向我。
窗外的夜晚，人群泛动，谁也不知道这个城市呆了多少人，熙熙攘攘的，谁都在随波逐流，而我也不过只是随着我的风浪往前飘着。
「困了？」他突然抓住了我的手。
我甩开他的手，摇头。
进了酒店，开了房间，他跟在身後，昏暗灯光，他亦步亦趋。
我直接进了浴室洗澡，完了裹着浴巾出来，他躺在那，说着电话，他总有事情处理，打诳或者跟人商讨，他的存在从来都不会在你消失时留太多空白。
我躺他边上，听他说完话，他伸出手，我闭着眼睛说：「我不想做爱。」
他的手伸回，然後脚步声远了，我听他走向了浴室。
他回过来躺我身边，身上有潮湿味道，他没过来，躺我身边有一定距离。
「张健……」他在旁边叫我。
我应了他，「嗯」了一声。
「我们怎麽会到这地步？」他问。
我扯了扯嘴皮，想笑，但没法笑出来。
「谈了分手又怎麽样？」陈东在旁边淡淡地说：「管得了一时管不了一世，除非我死了，要不，陈东永远只是陈东。」
我突然觉得有点冷，把被子盖上了。
他接着说：「我会为了你伤害章薇薇的，只要你高兴，我什麽事没为你做过，再为你做次又怎样？」
我冷得很，懒得搭理他，盖着被子让脑袋空白，不想想太多，很多事细想一下太疯狂了，也太无聊，我不愿意浪费那时间。
「张健……」他还是叫我。
我没理他。
「你喜不喜欢我？」他在我耳边轻声叫着，他就在旁边那样轻声地说着，就像耳语，也像自言自语。
「你怎麽可能不喜欢我？」
「你躺在我身下，你那样骄傲的人，不喜欢我怎麽可能做到？」
「你好美……张健……也让我心疼，你是我最心爱的人，我不想承认，但得承认……」他说着，又回过头，气息不再在我鼻间围饶了。
「你不爱我？怎麽可能……你这样的人不爱我怎麽可能像毒蛇一样缠绕着我……我多想听到你说你爱我，但我知道不可能。」他很平静。
我无动於衷继续躺着，他继续说：「可那又怎麽样？你要了这，我们就会丢了那，你不愿意附和，也不愿意屈从，我们只会丢得更多。」
「你爱我，怎麽可能容许自己这麽逼我？」他终於施了力，掐住我的脸，让我睁开了眼，看到了他的冷笑，「你他妈的想把我们逼到死境，就为了你他妈的那点骄傲，张健，你好好想想，你还要不要我们有以後？」
我冷眼看他，问他：「陈东，我们有什麽以後？」
他笑，冰冷至极，我有点不明白他对我的笑为何比起旁人的怎那麽冷？不过，他确实冷得像极至的冰：「张健，告诉我，你从来没想过我们的以後？」